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ALBERTO CARAMELLA E PREMIO ASTROLABIO: UN INCONTRO 
LETTERARIO ED UMANO 
 
Ricorderò sempre la prima volta che ho visto Alberto Caramella: quando mi recai in 
Fondazione in occasione del vernissage dell’artista Francesco Guadagnuolo. 
L’ora era quella “che volge al desio”, la cornice splendida della Casa della Luce, sede 
della <<Fondazione il Fiore>>, giardino che dà sulle colline di Bellosguardo, allo 
stesso tempo isolato e inserito nel contesto delle bellezze artistiche della città, l’uomo 
un poeta vestito di bianco con un elegante bastone dal candido pomello, circondato 
dalla stima e dall’affetto di un nutrito gruppo di persone intorno a lui e 
dall’ammirazione di queste, ammirazione che lui però non sembrava recepire, come 
se fosse del tutto normale aver offerto alla città questo luogo privilegiato in cui 
potevano esprimersi liberamente alcuni dei migliori esponenti dell’arte europea. 
 
E’ stato un vero piacere per me vedere che lo scrutinio dei voti assegnati dai 
componenti della Giuria del Premio Astrolabio dell’edizione 2004/05 risultava 
favorevole al suo volume Mille scuse per esistere edito da Le Lettere di Firenze nel 
1994, che conseguì il primo premio per la sezione “Volume edito di Poesia” 
dell’Astrolabio di quell’anno. 
La cosa mi fece doppiamente piacere in quanto si trattava di un libro articolato, ricco 
di sezioni e sottosezioni, disanime critiche e testuali ma soprattutto un libro ricco di 
poesia, la cui peculiarità di maggior rilievo consisteva nella lucidità della visione, 
l’autobiografia in versi genuina e coinvolgente che l’autore proponeva, il cui 
paradosso già espresso adeguatamente nel titolo sta proprio in quel chiedere scusa per 
avere vissuto, per la propria individuale esperienza di uomo e poeta. 
Un’opera, Mille scuse per esistere, che mi piace qui oggi ricordare in quanto ha sia 
valore come volume in sé e per sé, per la lirica asciutta e sapida che propone, sia 
come testo riassuntivo di un’intera esperienza poetica, un’esistenza in cui la poesia ha 
avuto un ruolo attivo, di presenza e testimonianza; compagna di viaggio e, allo stesso 
tempo, meta, destinazione reale e ideale, che l’autore ha saputo inseguire tramite la 
pratica quotidiana del verso, tramite la ricerca costante dello spazio dell’armonia. 
 
Mille scuse per esistere 
 

Infanzia. E poi? 
 
Tutta la vita 
seguendo i sogni miei 
ricalco i sogni tuoi. 



Puerizia. E poi? 
I lunghi pomeriggi sotto i tigli 
i giochi sciatti tra macchie di sole. 
 

E poi?  
Guardo la mano che scrive per gioco 
Il cuore pulsa, e ripulsa, nel vuoto. 
 

L’io 
che sa di non essere 
s’inventa mille scuse per esistere. 
 

[Alberto Caramella,  da Mille scuse per esistere, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 
1995] 
 
Perché chiedere scusa, chiedeva a sua volta Mario Luzi nella lettera all’autore. “A 
meno che non intenda riferirsi alla purezza dell’essere che con il nostro fugace 
passaggio noi inescusabilmente maculiamo (…). E il fatto più specifico di tenere la 
penna in mano nel tentativo di dare senso e durevolezza a ciò che ci capita di esperire 
e di pensare quanti di noi accomuna. E non tutti hanno (…) la bravura lessicale che 
lei dimostra.” 
(M.Luzi Lettera all’autore da A.Caramella, Mille scuse per esistere, op.cit.). 
  
In seguito a questa  affermazione di Alberto Caramella al premio letterario da me 
organizzato, si è ulteriormente rafforzato il legame di stima reciproca e ho avuto 
modo di conoscerlo  meglio dal punto di vista umano e letterario, tanto che l’edizione 
dell’Astrolabio di due anni dopo, 2006/07, in quanto si tratta di un premio biennale, 
lo annoverava tra i componenti della Giuria. 
Ricordo ancora con quanta delicatezza e bonomía, spirito di collaborazione e 
genuinità, presentò le sue valutazioni. Nonostante sia poi venuto a mancare a ridosso 
della Cerimonia di Premiazione dell’Astrolabio, quel giorno alla Sala Consiliare delle 
Baleari di Palazzo Gambacorti nel palazzo comunale di Pisa, era come se fosse 
presente, e non solo con le sue valutazioni, tanto da trasformare quell’edizione in un 
omaggio alla sua memoria e alla sua attività poetica e di promozione culturale. 
Del resto tra noi poeti c’è un sottile fil rouge, un codice nitrito di concetti e di 
messaggi come ho scritto nella poesia Tra noi poeti. 
E a conferma della sintonia che ha sempre contraddistinto i nostri percorsi letterari ed 
umani, desidero ora proporvi alcuni suoi testi, ai quali mi permetto di affiancarne 
alcuni dei miei assimilabili per ispirazione. 
 
Tratta sempre da Mille scuse per esistere leggo: 
 
Il girotondo festoso illuminato 
 
Il girotondo festoso illuminato 



che la giostra compie su se stessa 
riporta sul cavallo al punto dato. 
 
Sempre a quel punto dove sei salito, 
e squilla un campanello alla sua corsa 
immaginaria quasi ad avvertire 
che l’ora è tardi e il giro vuol finire. 
 
Cerca il fanciullo con l’occhio la Mamma 
si sforza d’implorare un nuovo giro. 
Il prossimo soltanto. Prima di finire. 
 
[Alberto Caramella,  da Mille scuse per esistere, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 
1995] 
 
La giostra 
 
Felicità bambino / incontro alla sua giostra, 
braccia tese / ad agguantar l’essenza 
per stringere il volante di quell’auto 
o il crine appeso / del piccolo cavallo 
più in alto a destra 
 
Felicità / di capelli in festa 
ricci, slegati, liberi 
alla corsa 
 
I capricci a terra 
 
Note in baldanza 
vortici, risate, 
corre la giostra / di cavalli in cerchio 
 
Bilica un bimbo  /ma non cade, 
scende 
Poi risale / e sceglie 
dove montare per spiccare 
il volo 
 
Non noi / che se si smonta 
fine è del Bel giro 
e cuore a terra 
 
Non concesso 



il ritorno in Pista! 
 
[Valeria Serofilli, da Nel senso del verso – Nuovo volume, Leonida Edizioni, Reggio 
Calabria, 2009] 
 
 
 
Piazza dei Miracoli 
 
Sul verde prato 
alla luce, tarda cascata dalle mura, 
del tramonto incendiato 
 
danza il fanciullo 
un saluto infocato, 
un barbaglio di luce dai capelli,  
agitati da lontano; 
 
e m’allontano 
con la memoria di un miracolo negli occhi. 
 
[Alberto Caramella, da Mille scuse per esistere, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 
1995] 
 
 
Piazza Duomo 

 
Il cerchio dei Miracoli 
è invaso appieno 
da turisti e da ali di piccione 
che si gettano a pesce sul boccone 
da mano di bambini via gettato 
 
Fontane di putti su tritone 
a sputar acqua 
per seti di gente 
dal caldo assolate 
 
Isole umane ferme sotto ai merli 
delle mura, 
in mezzo al verde 
del prato “non da calpestare” 
 
Bancarelle fanno da corolla 



al calice di cui torre è pistillo 
 
Non è domenica ma lo stesso è festa 
anche senza campana a suonar messa 
ché di miracolo / teatro è questa piazza! 
 
[Valeria Serofilli, da Nel senso del verso, ETS Edizioni, Pisa, 2006] 
 
 Per rendere omaggio ad Alberto Caramella propongo ora un mio testo dal titolo  
Preghiera del Poeta. 
Si tratta di un testo a me caro, giocato tra ironia e intensa partecipazione, che 
conclude la 1° sezione della mia recente pubblicazione Amalgama e il cui intento è 
quello di manifestare il mio personale concetto di poesia: una parola poetica in grado, 
per la sua universalità, di eternizzare andando al di là del contingente e del particolare 
come sottolineato dal grande Aristotele. 
 
Preghiera del Poeta 
(omaggio ad Alberto Caramella) 
 
(…) 
Quando uscirà / il mio nuovo libro 
avrà pagine di vento, i colori del tramonto 
inchiostro d’alba / la pelle dei bambini 
di tutto il mondo 
Il mio nuovo libro / quando uscirà 
sarò uscita anch’io, e fuor di scena detterò 
parole intrise della saggezza 
di chi non più la cerca 
Sarà allora che il mio Editore 
venderà copie a milioni / e le ristampe 
e presentazioni ovunque / ed interviste 
Quando uscirà / il mio nuovo libro 
sarò famosa d’erba e nuvole 
e da un angolo di cielo, assaporerò finalmente 
ciò a lungo negatomi 
E se mi commuoverò 
il mio sorriso / rifranto all’infinito 
avrà tutte le sfaccettature 
della luce, rugiada mattutina le mie lacrime 
Il mio pubblico immenso: 
ogni poeta / ogni ricerca di senso 
Sarà storia il trascorso, il vissuto un esempio 
consiglio ogni sbaglio 
Senza rilegature le pagine, si spargeranno a mille 



seme di giudizio / maturato a pelle, perle di esperienza 
 
Rilassata / altrove, ne gusterò 
il sapore, raccogliendo il frutto 
del mio trascorso ardore 
Ora che più non preme 
anche se oltre, il senso, non 
verrà disperso / eredità sofferta 
ma mai rimorso, il tentativo di suggerimento 
Non più resoconto 
né agli altri, né a me stessa 
 
Unico giudice: l’Eterno. 
 
[Valeria Serofilli, da AMALGAMA in Valeria Serofilli – La parola e la cura, 
Collana I quaderni di Poiein, Puntoacapo Editrice, Novi Ligure, 2010] 
Desidero ora proporvi un suo testo su Leopardi (autore che ho omaggiato a mia volta 
in una mia lirica). 
 
Chi rilegge Leopardi nella sera? 
 
La sua era il suo senso smisurato. 
Chi s’intrica in un bosco di poesia? 
L’anima pensosa si spaura 
che penetra lo sguardo e tutto ottura 
la ragnatela sottile che cattura 
dove ogni moto porge così pura 
il ventre molle e spegne oscure mura 
voglio tornare libero volare 
fuggire da quel gorgo trasparente 
che d’un poeta ogni poeta mente 
urge la voce. Osare. L’onda mesce 
nel fragore del libro che rinserra. 
Che ricresce. 
 
[Alberto Caramella, dal sito http://poesiaoggi.splinder.com/post/8852831] 
 
 
Chi rilegge Leopardi nella sera? Si chiedeva Alberto. Qualcuno sicuramente c’è e tra 
questi la sottoscritta. Leopardi è infatti un autore che ho omaggiato a mia volta e a 
ulteriore conferma della sintonia che ha sempre contraddistinto i nostri percorsi 
letterari e umani, di Alberto Caramella e della sottoscritta, colgo l’occasione per 
proporvi il mio testo dal titolo Notte lunare (omaggio all’idillio leopardiano Alla 
luna, che Leopardi compose a Recanati nel 1819 e pubblicato in seguito con il titolo 



Le ricordanze nell’edizione bolognese dei Versi del 1826 e con il titolo definitivo 
Alla luna nell’edizione fiorentina del 1831). 
 
Notte lunare 
Omaggio all’idillio leopardiano “Alla luna” 
 
Leggiadra pendi 
a rischiarar la selva* 
che graziosa non è 
né ha grazia 
 
Torna il pensiero a te 
fulgida, al tuo bagliore 
che sfocato parea alle mie lacrime 
come opaco era il viver mio 
                                      il mio travaglio 
                                      travagliato canto 
 
Troppo in là sei, per essere mortale 
 
Ma sebbene duri l’affanno 
il ricordar m’è vita! 
 
* Qui non nel senso di bosco ma  metafora della vita stessa. 
 
[Valeria Serofilli, da Nel senso del verso – Nuovo volume, Leonida Edizioni, Reggio 
Calabria, 2009] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A conclusione di questo mio breve omaggio ad Alberto Caramella, credo sia 
particolarmente suggestivo ed emozionante  farvi ascoltare la prefazione da lui curata 
al mio audiolibro Nel senso del verso attraverso la sua stessa  voce, profondamente 
armonica, consona e amica. 
 
 
ALBERTO CARAMELLA: UNA VOCE CONSONA E AMICA 
 
Nota critica di Alberto Caramella all’audiolibro Nel senso del verso (ETS Edizioni, 
Pisa, 2006) di Valeria Serofilli. 

Il primo incontro ha sempre un sapore 
particolare ed una particolare tensione. 
Mi piacerebbe perciò interloquire su due poesie: 
“Eclisse” che l’autrice stessa interpreta come 
fusione amorosa ed accostamento filmico di sole 
che si fa luna e di più spiega che lei scrive 
sempre “da un giorno d’eclisse” costantemente 
immersa, cioè nell’atmosfera del magico 
momento nel quale “sole a mezzogiorno sposò 
luna / per fondersi in eclisse”; 
ed inoltre “Mare” con la quale l’autrice intende 
costituire un’allegoria dell’ispirazione poetica. 
Queste due poesie fin da quando ebbi occasione 
di leggerle in Acini d’Anima, raccolta prima 
dell’autrice si sono fuse nel mio animo come 
non più dimenticata iniziazione e rivelazione di 
un momento panico di conoscenza e di 
ispirazione mediterranea e classica. 

      Per esprimere la forza con la quale l’amore si presenta a Saffo, così si scrive nella 
traduzione di Salvatore Quasimodo: 
      “A me pare uguale agli dei / chi a te vicino così dolce / suono ascolta mentre tu 
parli // e ridi amorosamente. Subito a me / il cuore si agita nel petto / solo che appena 
ti veda e la voce // si perde sulla lingua inerte. / Un fuoco sottile affiora rapido alla 
pelle, / e un buio negli occhi e il rombo / del sangue alle orecchie. // E tutta in sudore 
tremante / come erba patita scoloro: / e morte non pare lontana / a me rapita di 
mente.” 
Ho sempre avuto impressione che questa pur magnifica traduzione sacrifica 
irrecuperabilmente la prima parola del testo greco che dice semplicemente “fainetai”. 
Appare. E’ l’irruzione della luce divina. Immediata e semplicissima. Tutto è luce e 
Saffo stessa si sente divina, perché rapita dal dio. 
Un primo incontro ha sempre qualcosa di magico e di indimenticabile. Dunque queste 
due poesie della nostra autrice mi sembrano quasi un tutt’uno che non ho più potuto 
dimenticare anche se la Serofilli ci ha poi donate tante altre immagini poetiche.    



     “Eclisse” stabilisce un rapporto luce ombra perché “Solo fu il momento che li 
strinse / “l’una” (luna) “all’altro:” / quando sole a mezzogiorno sposò luna per 
fondersi in eclisse”. Versi nei quali le raffinate concordanze dei suoni raccolgono 
felicemente la fusione nella quale il sole si veste e si rispoglia di colore.    
“Mare” è il contro canto che nella concezione del mondo classico lega l’aria la terra il 
fuoco e l’acqua. 
     L’acqua si presenta nel testo come tavola nella canicola estiva “ma a spirare di 
brezza / ti spumeggi / e cresta ti si increspa. / E se il vento incalza… inizi la tua 
danza… poi affranto distendi le tue spoglie lungo il ciglio e se mano ti sfiora timido 
ritrai l’onda come fa la pudica mimosa, così come l’ispirazione che a cuor bisbiglia e 
l’animo da quieto / turbina e poi sfavilla per cadere sfinito / ed infine morire in un 
lungo / interminabile sbadiglio”. 
     Lo sbadiglio congeda la fine del momento magico quasi sentendone la noia e 
l’incompletezza. 
     L’esalazione liberatoria interminabile prepara l’ispirazione fisica e poetica che 
inevitabilmente tornerà. Com’è del mare. 
     Nella sua ultima prova Nel senso del verso la nostra autrice riprende il suo canto 
in quattro scansioni: 
     “Liquida anch’io / rapita mi volgo” (dalla sezione “Oltre”). 
     E nella sezione “Ebbra” si legge “Se tutto è inganno / inganno sia / perché è 
questo / il più dolce annegamento!”. 
     E ancora da “Ebbra” il testo “Sapide parole” lampeggia di dionisiaca felicità e di 
dissacrante ironia: Sapide parole / fra la nebbia // sole: disfatto letto a misura // del 
non detto!”. 
     Di quest’ultimo impegno poetico che per adesso arresta ma non conclude la vena 
dell’autrice mi da commozione l’esergo che richiama (Odissea 22, 347) le parole del 
poeta Femio. 
     Era il momento della verità. Ulisse stava per ucciderlo e quando si riguarda dal 
momento finale si spoglia il tempo di ogni vacuità. Per il poeta conta la nativa libertà 
e la nativa originalità, perché nessuno può dare ad altri la poesia o il modo di farla. 
Non può essere insegnata ma soltanto trovata. 
   La seconda parte della risposta di Femio è però una dichiarazione di umiltà, “un dio 
tutti i canti mi ispirò nel cuore”. 
     Una più attenta traduzione di questo testo di Omero potrebbe essere la seguente: 
“nessuno mi ha insegnato come far poesia ma per volontà di un dio tale è la mia 
natura e l’essere mio che in sé racchiude e sa i più diversi canti”.   
      Alla commozione di una comune convinzione si aggiunge la constatazione che 
proprio così si connota tutto il fare poetico della nostra Valeria Serofilli. 
 
Alberto Caramella    
Presidente della Fondazione Il Fiore di Firenze 
                                                             
 
 



Eclisse 
 

Ti vesti e ti rispogli di colore 
Sole / che regala i raggi e 

in un istante si fa luna anche 
per essere al contempo giorno/ notte 

 
Fiaba in cui / tramutati 
di giorno, lei in rapace 
e di notte / in lupo lui 

 
uno solo fu il momento che li strinse 

all’altro l’una: 
quando sole a mezzogiorno sposò luna 

per fondersi in eclisse. 
 

[Valeria Serofilli, da Acini d’Anima, Pisangrafica, Pisa 2000] 
 
 
 
 
 

Mare 
 

Tavola sei/nella Canicola estiva 
quando l’acqua languisce 

e con stanca spuma d’onda 
la tua costa lambisce 

 
Pigramente 

t’insapora di salsedine 
le sponde 

 
Ma a spirare di brezza 

ti spumeggi 
e cresta ti s’increspa. 

 
E se vento incalza 

t’incapricci 
e inizi la tua danza, 

sino a farti tant’alto da sfiorare l’ala 
di chi / migrando, sul tuo corpo trasvola 

 
Poi affranto 



distendi le tue spoglie lungo il ciglio 
e se mano ti sfiora 
timido ritrai l’onda 

come fa / pudica, la mimosa 
 

Acme e baratro: 
così l’ispirazione che a cuor bisbiglia 

e l’animo da quieto, 
turbina e poi sfavilla / per cadere sfinito 

e infine morire 
in un lungo 

interminabile 
sbadiglio. 

 
[Valeria Serofilli, da Acini d’Anima, Pisangrafica, Pisa 2000] 

 
 

 
 
 
 
 

Valeria Serofilli 
 
 
 

 
 
Firenze, 21 Marzo 2011 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Motivazione della giuria per l’assegnazione del Premio Astrolabio   
sezione Libro edito - al volume Mille scuse per esistere,  
Casa Editrice Le Lettere, Firenze,  di Alberto Caramella 
 
 Un libro, quello con cui Alberto Caramella si è aggiudicato il primo posto nella 
sezione editi del Premio Astrolabio, complesso, articolato, ricco di sezioni e 
sottosezioni, testimonianze, analisi, disanime critiche e testuali che compongono un 
organismo di ampio respiro. E’ tuttavia soprattutto, ed è questo che maggiormente 
conta e rimane, un libro ricco di poesia. Poesia scevra da qualsivoglia forma di 
autocompiacimento estetico fine a se stesso. Scabra, essenziale, con un tessuto di 
assonanze, consonanze e rime interne, che appare spontaneo, ordito dall’istinto e 
dalla passione più che da deliberati calcoli e disegni. Una lirica sospesa sul filo sottile 
che separa il pathos, l’emozione più vivida e intensa, da un’altrettanto pungente 
autoironia. 
 Appare questa forse la peculiarità di maggior rilievo dell’opera: la lucidità 
della visione, il racconto del sé, l’autobiografia in versi, genuina e coinvolgente, che 
l’autore propone. Il paradosso, già espresso adeguatamente nel titolo, fertile di 
risvolti e suggestioni, sta proprio in quel chiedere scusa per avere vissuto, per la 
propria individuale esperienza di uomo e poeta. La vita dell’autore è stata generosa di 
gratificazioni, eppure, nonostante ciò, non è presente in quest’opera né la 
mitizzazione del proprio passato né tanto meno una esaltazione del tempo andato, una 
laudatio temporis acti, il canto nostalgico di qualche Arcadia perduta. C’è, al 
contrario, il bisogno di sincerità, la volontà di guardare dritto negli occhi il proprio 
tempo. Per trovare il coraggio di tirare le fila, scrutare ancora una volta le foto, i 
documenti, i ricordi, con struggente immediatezza, nel dialogo agrodolce con il 
proprio io. 
 Un’opera, “Mille scuse per esistere”, che ha sia valore come volume in sé e per 
sé, per la lirica asciutta e sapida che propone, sia come testo riassuntivo di un’intera 
esperienza poetica, un’esistenza in cui la poesia ha avuto ed ha un ruolo attivo, di 
presenza e testimonianza; compagna di viaggio e, allo stesso tempo, meta, 
destinazione reale e ideale, da inseguire tramite la pratica quotidiana del verso, 
tramite la ricerca costante dello spazio dell’armonia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pisa, Sala Baleari 26 Febbraio 2005 


