
 

L’ ININTERROTTO DIALOGO 

Nota di lettura di Valeria Serofilli a Interporto est (Moretti & Vitali Editori, Bergamo 

2014) di Annalisa Macchia. 

  

 

Il volume di Annalisa Macchia  

Interporto est pubblicato per i tipi 

di Moretti & Vitali nel 2014 e qui 

oggi presentato nell’ambito del 

Calendario di incontri letterari 

dell’Ussero 2015, si pregia della 

postfazione di Luigi Fontanella. 

 

Il dolore più grande può 

ammutolire oppure dare voce e 

infondere la necessità del canto, 

spingere a cercare l’oblio oppure 

fare riscoprire a poco a poco una 

memoria che sembrava distante 

nel tempo , come ricoperta da una 

patina. Annalisa Macchia in 

questo suo recente volume ha 

percorso tutte le tappe di questo 

itinerario riuscendo a trasmettere 

la forza delle emozioni. Ed è 

riescita a farlo con una nitidezza 

che emerge dal coraggio e dalla 

naturalezza ritrovata di uno 

sguardo che, rivisitando i luoghi 

dei paesaggi della memoria, riscopre un mondo che le appartiene e a cui, nonostante 

il trascorrere degli anni, lei stessa appartiene. 

Una delle caratteristiche di maggior rilievo della produzione letteraria di Annalisa 

Macchia è quella, evidenziata anche da Fontanella, di porre fianco a fianco la 

dimensione reale e quella onirica. L’effetto di questo accostamento, sempre naturale, 

mai di maniera, rafforza l’acutezza dello sguardo e rende spontanee e credibili sia le 

descrizioni che le considerazioni di più ampio respiro. Leggerezza e consistenza, un 

binomio caro tra gli altri a Italo Calvino, contraddistinguono infatti i versi di questo 

piccolo poema in cui l’io lirico riesce infatti a creare uno spazio, un tempo altro, in 

cui  realtà e visione onirica si intrecciano. E questo in un dialogo ininterrotto con la 



madre Maria Alberta, scomparsa nell’aprile 2011 a seguito di una lunga malattia, che 

svolge una funzione di trait d’union con il luogo, geograficamente identificabile con 

una frazione della campagna livornese. Proprio la figura materna è la indiscussa 

protagonista delle bellissime liriche Non ritrarla e Credevo che il tuo male fosse male 

puro: 

 

Credevo che il tuo male fosse male puro 

che ogni male portasse solo male. 

Nebbia nel mio paesaggio: 

la stessa che offusca la tua mente 

e il corpo 

più fragile più piccolo ogni anno. 

Tardi capisco – e solo in questo luogo – 

quanto mi hai lasciato 

col tuo morire lento. 

(…) 

 

Oltre alla figura materna ecco altri personaggi uscire nitidi dalle pagine del libro: 

Arturina, Francesco il dottore, Nonna Maria, Ferruccio, Vittorina, Simone, Pietro, e 

Sofia, nella cornice della casa “dal viale oggi spoglio/ dove scoppiavano allori al 

passaggio” e dalle pareti sfarinate per l’umidità, con quel lembo di giardino in cui 

“giocano i piccoli di Giuggiola”, ove “ora scorrono / vividi ricordi di battaglie / 

polverosi scaffali / della mente>> (p. 37). 

Tra gli oggetti-reliquia menzionati nel volume, una funzione importante è svolta dallo 

specchio, sorta di doppio in grado di effettuare un distanziamento da sé per 

raggiungere la conoscenza; del resto, uno dei privilegi della scrittura   è proprio 

quello di poter scrutare al di là del contingente per trovare, come dice Alice nel Paese 

delle Meraviglie, la reale individualità attraverso la superficie dello specchio. 

Il tema della raccolta consiste infatti in una riflessione su fatti della realtà psicologica, 

in una “ricognizione affettuosa di luoghi e persone molto cari all’autrice” (Fontanella, 

postfazione), mentre il punto di vista di chi scrive è espresso da un pronome 

personale esplicito: esiste un io che parla, identificabile in una certa misura, con la 

persona del poeta e sottolineato dall’uso del tu rivolto sia alla madre che a se stesso. 

Alcuni esempi fra tanti: 

“Corre la mia campagna livornese” (pag. 7);“Mai come altrove in questa casa / mi 

sento asserragliata” (pag. 33);“Da tempo non passavo / davanti a questa casa” 

(pag.21);“Ti muovi leggera fra i pesi del tempo” (pag. 43). 

Ancora, riguardo al tema ed al registro, le parti narrative e rappresentative del piccolo 

poema sembrano fondersi ed uniformarsi a quelle riflessive e sentimentali, mentre sul 

piano della sintassi  la costruzione del discorso poetico non è semplice e lineare ma, 

concordando con quanto scrive Paolo Lagazzi nel suo ispirato commento, “procede 

per ipotassi e flash, sovrapposizioni, contrappunti, rapidi accostamenti memoriali, 

cammini e soste, fughe e risalite dal presente al passato e viceversa”. 



Uno dei luoghi descritti e narrati in versi, Livorno, è la più spontanea delle città 

toscane, apparentabile per certi versi con Napoli. L'immediatezza, anche del 

linguaggio, aperto e non di rado sboccato, rispecchia un atteggiamento sincero e una 

sete di comunicare, anche in modo carnale e sanguigno, come le voci delle comari 

riunite a parlare en plein air. 

In questo libro, composto in pochi mesi, Annalisa ha voluto e saputo conciliare la sua 

indole, molto più riflessiva, con questa sete di conoscenza. Qui però il terreno da 

esplorare è più intimo e delicato. L'autrice percorre a ritroso gli anni, con sguardo mai 

patetico o retorico. La profondità nasce dal materiale più autentico, gli oggetti, l'eco 

delle voci, il racconto condiviso con emozione ma senza rendere  la propria emozione 

un fardello per il lettore. Come osserva adeguatamente Maria Grazia Carraroli :"una 

scrittura, mi vien da dire, ben rappresentata dall’immagine di copertina del libro dove 

prevalgono i grigi e dove è fotografata la strada stretta di un borgo antico quanto mai 

suggestivo. Forse a quella si può accostare la strada della memoria dell’autrice che 

dal buio della morte viene sorpresa a tornare alle origini per ritrovare e ritrovarsi e 

dove la morbidezza del grigio, colore che porta in sé la notte confusa e resa preziosa 

dalla luce, è metafora del suo viaggio. Un viaggio che si connota come nostalgia 

senza rimpianto e come dolore senza pianto. Un viaggio che al suo termine approda a 

un più chiaro, rasserenato e consapevole presente". La natura complessa e multiforme 

di questo libro, lo rendono adeguato a ricalcare con cura gli angoli e i lati lisci, i 

contrasti e i chiaroscuri, i dolori e le attrattive ancora vive, mai spente. Corpo e 

mente, i due estremi in apparenza contrapposti, come evidenziato anche da 

PaoloLagazzi nel suo ispirato commento, sono i punti cardine di ogni scritto così 

come di ogni percorso di conoscenza del sé e della realtà.   

Per concludere, Interporto est conferma la sincerità e la forza di un'emozione narrata 

in versi con lucida passione, sapendo che le parole fanno la differenza quando si tratta 

di discriminare la zavorra da ciò che resta ed è eternamente vivo.E con il tocco di 

classe a lei proprio, Annalisa Macchia ha saputo ancora una volta mettere in evidenza 

un mondo in cui in gioco è il delicato equilibrio dell’essenza custodita nelle pagine di 

un libro, mettendo in pratica il pensiero di Thomas Mann secondo cui “la valenza di 

uno scrittore consiste nel riuscire a trasformare il pensiero in sentimento”. 

Valeria Serofilli 
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