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Tutt’altro che fugace il tempo che Antonio 
Spagnuolo immortala in queste sue nuove 
poesie. Il tempo, una sorta di limite nella 
durata, un flusso di coscienza ove la solarità è 
offuscata dal peso del vivere <<ora che 
l’intervallo si raccorcia e si annienta 
l’illusione>>, e dalla consapevolezza della 
precarietà dell’esistere e del grido del 
tramonto. Perché <<l’urgenza sgretola il 
sudore e non concede tregua>>. 
 
Se Finzi, nella prefazione al testo, ha 
opportunamente rivelato un parallelismo col 
fiammingo Rubens, a mio avviso è possibile un 
accostamento anche con il Caravaggio delle 
opere mature, in cui il maggior rigore 
compositivo e la nuda semplificazione degli 
spazi trovano nell’obliquo squarcio di luce, un 
bagliore, anche se drammatico. 

E quel raggio di luce è la poesia. Ma non chiediamo a Spagnuolo la parola che 
squadri da ogni lato e che mondi possa aprire, perché la sua è una “poesia senza 
soccorsi”. Almeno a detta dell’Autore. 
Perché il soccorso c’è, tangibile ed eterno, ed è la forza salvifica della parola, in 
grado di tramandare memorie, di frantumare il clamore dell’eloquenza con un 
sussurro di vita, un alito di realtà contro l’urlo del nulla: come scrive Bertold Brecht 
solo <<quando il clamore delle macchine dell’uomo si sarà calmato, la voce della 
natura tornerà a rivivere>>. La voce della poesia, diremo. 
 
L’altro soccorso è l’amore, per l’autore fonte primaria d’ispirazione: <<il filo è teso, 
ma (…) è il tuo ciglio di tristezza che contorce / nuove rime, / ed i polsi strappano 
premure / per abolire i farmaci della paranoia>>. Come dice Corneille “L’amore è un 
gran maestro, insegna d’un sol colpo” anche se la corrosione e la stanchezza si 
affacciano inesorabilmente: <<Ormai siamo gli amanti arrugginiti: / non più con gesti 
delicati / e le fiammelle tremanti del consenso, / o il battito frequente delle tempie, / 
ora parliamo sottovoce rinunciando alle dita>> e <<la stagione (…) nasconde 
l’immobile pudore e i turbamenti / delle mani stanche>>.  
Pur tuttavia <<tu nuda confondi la mia rabbia con le nuvole>>,  <<come quando a 
diciott’anni cercavi i contatti / nelle impronte indistinte (…)>>. 
 
Una poesia che precede il verso, questa di Spagnuolo: torna il valore prelogico delle 
precedenti raccolte Rapinando alfabeti  e Per lembi.  



Non si permette alle parole “di trasportare al guinzaglio pensieri e sensazioni” ma 
l’autore si attiene piuttosto al principio che la poesia è il traboccare spontaneo di 
sentimenti possenti che ha la sua origine nell’emozione ricordata in uno stato di 
calma (prefazione a Lyrical Ballads, W. Wordsworth). 
 
Per concludere, questa nuova raccolta di liriche di Spagnuolo conferma la sua 
capacità di espressione sanguigna e vitalistica, ribadendo e rafforzando per 
parallelismo e contrasto la forza della poesia e dell’amore come fuga dal tempo per 
combattere il tempo e per porre, in modo paradossale ma risolto e reso possibile dalla 
poesia, l’infinito contro il finito. 
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