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Il lato maschile e quello femminile, 

Marte e Venere, i due versanti del 

mondo, della Storia e della vita, 

indaga Achille Concerto in questo 

libro. Con il solito piglio da narratore 

ma anche da studioso, soprattutto 

della Storia, sia quella con la 

maiuscola che di quella solo 

apparentemente minore, in realtà 

altrettanto significativa, e forse (dal 

punto di vista dell'indagine 

psicologica e antropologica, e  per 

tentare di risolvere il mistero 

dell'esistenza umana), perfino più 

utile come materiale grezzo su cui lo 

scrittore lavora, con pazienza di 

archeologo, togliendo via la polvere e 

cercando segni in grado di rilevare 

sensi, significati. 

La tela è Penelope, l'attesa, la 

pazienza, la speranza. Il lato 

femminile della luna, anzi della terra, 

delle mille ferite del tempo, delle battaglie, della furia cieca che attraversa e lacera i secoli. Il trono 

è il potere, la sete di conquista e di dominio. Fosse pure il dominio della conoscenza, la curiosità 

che porta a superare le colonne d'Ercole dei mari e della mente, verso territori sconosciuti ancora da 

esplorare. In questo contesto e in questo ambito il trono è quello di Ulisse. Ma, come scoprirà chi 

leggerà il libro, niente è unico e lineare nelle pagine di Concerto, tutto è più sfumato e dominato da 

una sete di cogliere soprattutto le ambivalenze, non di rado le contraddizioni, dei tempi, degli eventi 

e degli uomini. 

Non è un caso che il sottotitolo del libro sia “L'altro sguardo di Penelope”. A sottolineare una 

dimensione ulteriore, una traiettoria avulsa e distante dalle strade, anche narrative, già troppo 

solcate in precedenza. Come osserva Maria Luisa Neri nella colta e convincente prefazione, nel 

libro di Concerto la figura tipica di Penelope “lascia spazio ad una donna, prima che ad una moglie, 



che si pone e pone interrogativi, che cerca spiegazioni, che conforta e si lascia confortare, risoluta 

ma anche sgomenta davanti alle astuzie di Odisseo e ai tradimenti delle donne della sua casa”. Una 

figura più complessa, dunque, a tutto tondo, non solo un'icona perfetta ma asettica di fedeltà cieca. 

Penelope ragiona, ed ha uno sguardo individuale, che sonda e scava, sul senso della guerra e della 

violenza, la cui presenza pervade costante come un nero spettro l'intero libro.  

Concerto è partito da uno studio appassionato dei testi classici sul mito di Ulisse e delle sue lunghe 

peregrinazioni, per poi giungere, gradualmente, al termine di un lungo processo di assimilazione e 

di rianalisi e rilettura, ad un testo del tutto autonomo, con un taglio personale e riconoscibile. Il mito 

è servito come punto di partenza per un viaggio che, percorrendo le stesse rotte, incontra tuttavia 

diverse angolazioni ottiche, altri sguardi, tra cui, fondamentali, quello della compagna di sempre, 

Penelope. 

Penelope è il fulcro del pensiero, la meta a cui Ulisse aspira, fino al punto in cui la donna amata 

diventa la rappresentazione stessa del suo pensare ed agire, la sua coscienza critica. È lei la 

protagonista del libro, e non è un caso che sia lei a dominare la copertina, in un'immagine in cui, 

anche visivamente, risulta al centro, imponente, ineluttabile, avendo quasi assunto su di sé gli 

atteggiamenti dell'amato Ulisse. Lei, Penelope, è la guerriera del pensiero, colei che lotta contro le 

insidie del tempo e della distanza, per ricucire con le proprie sinapsi quella tela di senso che riporta 

tutto, dopo la bufera della battaglia e dell'assedio dei Proci, ad una condizione di armonia, vivibile, 

narrabile, razionale e razionalizzabile.  

Un libro, questo di Achille Concerto, scritto con passione  e acume, utilizzando un linguaggio adatto 

a rappresentare eventi che sono allo stesso tempo passati ed eterni, immersi in un altrove mitico 

eppure sempre presenti, in ogni mente che rifletta sul senso del tempo, sulle minacce della sorte e 

sulla sete, alla fine di tutto, di ogni percorso, di ogni avventura e disavventura, di pace e armonia. 

Una lingua ricca e forbita, ma non arcaica e desueta. La coloritura classica non ostacola 

l'immediatezza, l'urgenza del dire, del chiedersi, del cercare risposte in tutti i mari del mondo, reale 

e immaginario. Un libro che ci regala il gusto e la voglia di riesplorare i classici, ma che vale di per 

sé, come nuovo percorso su tracce antiche, alla ricerca delle domande di sempre, e della meraviglia 

di risposte non trovate, incerte, e quindi foriere di nuove pagine, nuovi capitoli, nuovi viaggi, reali, 

poetici e narrativi.  
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